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Dofia Indalecia era una viuda de sesenta afios que habia nacido para jefe superior de
Administracion o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para inspector
general de Policia; pero sus creencias, sus gustos, sus desgracias, sus achaques, Sus
desengafios la habian inclinado del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de las que
se comen los santos, sino de las que beben los vientos practicando las obras de misericordia
en forma de sociedad, fuese colectiva, comanditaria o anénima; era muy religiosa, muy
caritativa, pero siempre en sociedad; creia mas en la Iglesia que en Dios; pensaba que Jesus se
habia dejado crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un lucido Colegio de Cardenales
y Congregacion del indice. La consolaba la idea de aquella triste profecia «siempre habra
pobres entre vosotros», porque esto significaba que siempre habria Sociedad de San Vicente
de Padl y Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos mucho mas
que la caridad; cabe decir que las lacerias humanas no empezaban a inspirarle lastima hasta
que los desgraciados estaban acogidos al amparo de alguna archicofradia. Para ella los pobres
eran los pobres matriculados, los oficiales, los de esta o la otra sociedad; por estos se desvivia,
pero jinfelices! jde que manera! Tenia una inquisicion en cada yema de los dedos de las
manos; era un Argos para perseguir el vicio de los miserables, para distinguir las verdaderas
necesidades de las falsas; no daba un cacho de pan sin formar a su modo un expediente. Su
gloria era ver asilos de lujo, limpios, ordenados, con rigurosa disciplina, con todos los
adelantos, tales que los asilados no pudieran respirar fuera del reglamento. Y, para que mas
que la verdad, dofia Indalecia hubiera preferido que un asilo que se creaba, limpisimo,
inmaculado, nuevecito todo... no se estrenara, no se echara a perder por el uso de los
miserables a quienes se dedicaba. Llegd a ver en el pobre, en el protegido, una abstraccion,
una idea fria, pasiva; y asi, cuando algun desgraciado a quien tenia que amparar mostraba que
era hombre con flaquezas como todos, dofia Indalecia se sublevaba. Los vicios en los
desheredados le parecian monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron mas y mas, cuando llego a saber, por conversaciones con
sacerdotes ilustrados y catedraticos, y por ciertas lecturas, que la ciencia moderna estaba de
acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida, con su cuenta y razon.

Cuando ley6 que la limosna esporadica, la limosna suelta, en la calle, al azar, la limosna
ciega, como la fe, era contraproducente, asi como delito, se volvio loca de gusto. «jPues es
claro, lo que ella habia dicho siempre!». En cada pordiosero veia un criminal, y en cada
transeunte que soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policia caritativa no sélo perseguia a los pobres falsos, a los pobres viciosos, sino a
los ricos que no sabian ejercer la caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenia, sin que él lo sospechara, al Director de la Biblioteca
provincial, don Pantaleon Bonilla, un vejete muy distraido, como llama el vulgo al que jamas
se distrae, al que siempre esta atento a una cosa. Bonilla estaba fijo en sus trece, que eran sus
libros, sus teorias de filésofo y de biblidfilo cientifico. No hacia mas que ir de casa a la
Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder tiempo, tropezando con
transeuntes, faroles y esquinas. Cuando le costaba un coscorrén un tropiezo, suspiraba, y, en
vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas, que a su juicio tenian la culpa de todo...

Dofia Indalecia era muy sefiora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el sombrero, sin
verla; pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos; que la tenia escandalizada con su
conducta.

«jY eso es un sabiol» decia para si dofia Indalecia, siguiéndole de esquina en esquina,
hasta dejarlo metido en la Biblioteca. «jPero con este hombre no hay caridad posible; no hay



organizacion que valga; nos lo corrompe todo! jEsto es un libertinaje! jDebe entender en ello
el Gobernador como en lo de la blasfemial!».

Pero ¢qué era ello? Bonilla no advertia nada; se creia inocente. Ello era, que en cuanto
salia de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban cojos y mancos, mujeres harapientas
con tres o cuatro crias colgadas del cuerpo, por el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos,
que saltaban como gozquecillos tras los faldones de su levita... ¢ Y en qué consistia el delito de
Bonilla? jAhi era nada! En ir soltando perros chicos y grandes como globo que arroja lastre
para seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda lleg6 a ahogar las salidas... EI coro de
miserables lleg6 a ser muchedumbre, motin, ola, que cortd el paso al manirroto... D. Pantaledn
un dia llego a fijarse en que no le dejaban andar.

-iPero qué es esto! -exclamd, mirando a los lados, hacia atrds, como pidiendo auxilio-.
¢De ddnde sale tanto pobre? ;No hay policia?

-Si hubiera policia estaria usted preso -le contesto la voz de dofia Indalecia, que le seguia,
y que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y hasta con el
rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como Jesus arrojo del templo a los
mercaderes, (ese como es de dofia Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas, la
beata con tono agridulce, y por cobrarle el favor que le habia hecho, le solté un sermén en
forma.

-iParece mentira -vino a decirle en muchas mas palabras- que siendo usted un sabio, no
sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted corrompe a los
pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos esos cuartos que usted arroja a
derecha e izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando usted se muera y pida
que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien socorrid, se encontrard con que no puede
ser, porque sus protegidos estaran en el infierno; y los que no, como no se podran tener en pie,
de borrachos, no podran llevarle... etcétera, etc.

D. Pantaleon Bonilla escuchd a la vieja sonriendo, con interés. Cuando termind la plética,
notd que no tenia argumento serio que oponer.

-¢,De modo, sefiora, que sin querer he estado afios y afios corrompiendo la sociedad,
subvencionando el vicio?... Y todo sin intencion. jCOmo tiene uno tantas cosas en la cabeza!
No, y lo que es leer, yo también he leido todo eso que usted dice de la caridad ordenada,
organizada: ilustres filantropos y santos muy clésicos, me han convencido de que la limosna
perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva. jPero... como no tengo tiempo ni para
rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me enmendaré... En adelante, no me meteré donde no
me llaman; cada cual a lo suyo; ustedes a su caridad, yo a mis libros, cada cual a su
vocacion...

* k% %

Durante algin tiempo, dofia Indalecia pudo observar que Bonilla se enmendaba; ya no le
acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovian perros
grandes ni chicos. La viuda respird satisfecha. Era una conversion.



Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en otra provincia,
volvid y... joh desencanto! vio otra vez a su don Pantaledn soltando trigo a diestro y siniestro
como la molienda de San Isidro Labrador... El enjambre de los pordioseros de nuevo le
seguia, como las abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable viuda volvio a interpelar al demagogo de las
limosnas.

Pero entonces fue él quien hablo largo y tendido; y vino a decir:

-Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto... era un vicio. No tengo otros. He seguido el
consejo de usted... he estado mucho tiempo sin dar un ochavo... y no me sentia bien; el no dar
limosna me preocupaba, sentia una comezon... remordimientos... Me asaltaron mil dudas...
Acaso usted y los suyos no tenian razén... Y yo no estoy para dudas nuevas, para mas
problemas... jbastante tengo con los mios! Figurese usted, sefiora, que ando a vueltas con el
criterio de la moralidad. ¢Por qué debemos ser buenos, morales? En rigor todavia no lo sé...
Pero en la duda... procuro no ser como Cain. Conque... figlrese usted si por unos cuantos
perros y pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de cabeza. Ademas, yo no
tengo virtud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad metddica, sabia, ordenada... y como
yo hay muchos... A los que estamos en esta inferior situacion ¢se nos ha de negar todo acto de
caridad? Déjesenos ser la calderilla de la filantropia, y repartir un poco de calderilla. De la
mia yo no sé qué hacer si no doy limosna... Yo no fumo, no juego, no gasto en mujeres, ni
bebo... jAlgun vicio habia de tener! Déjeme usted este. Como no quiera usted que me dé al
aguardiente... Dispénseme usted, sefiora; pero no tengo tiempo ni humor para no dar
limosna. Me falta algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energia que necesito para
otras cosas, me distraigo de mis pensares y mis quehaceres... jun horror! -Vuelvo a repartir
cuartos, y como un reloj. Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me venga usted con el
cielo. No pido cosa tan rica a cambio de este bronce que reparto. Nada de eso. Me basta con
creer que no me condeno por darle estos perros grandes a esa mujer que trae un chiquillo
colgando de cada brazo... y mire usted... mire usted este pillastre, palido, canijo, que tirita de
frio... ¢cree usted que ird a seducir a una hija de familia con este real en perros que le regalo?
Y en ultimo caso, sefiora, si hacen lo que yo, si también tienen vicios, pues de defectos estan
libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los sabios; si tienen vicios... tienen que ser
vicios de perro chico... parva materia... Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empez0 a echar calderilla a pufiados, como el
labrador que siembra y arroja el grano sin responder, mas que con la esperanza, de la simiente
que fructifica... Y segun soltaba perros chicos y grandes, iba diciendo don Pantaleon:

-Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...



